8岁那年，祁乐跟着19岁的祁夏在小勐拉做卧底警察卖命。
18岁那年，边境禁毒支队大型联防缉毒行动——破晓计划失败，祁乐亲眼看到祁夏死在了行动中。
25岁这年，祁乐碰上了个难搞的高精力上司，协助他破获了一起吸毒致死的案件。法医在死者的体内检测出了超高浓度的某种丙胺和屁股中一个小小的密封袋。
祁乐盯着那密封袋上的字愣住了，纸上只有一个单词，黑色油性马克笔，笔画潦草，带着十四年前那个人趴在课桌上一笔一划临摹过无数遍的字迹。
日出未必意味着光明，太阳也无非就是一颗晨星。只有在我们醒来时，才是真正的破晓——梭罗《瓦尔登湖》